


¢, 0Os ha pasado alguna vez que al despertar una mafana habéis
descubierto que vuestra vida esta patas arriba? ¢ Si? Pues eso mismo
me acaba de suceder a mi, Martina Vega, treintafiera, soltera, en
busca del trabajo de mis suefios y del hombre capaz de soportarme.
Y 0s aseguro que no es tarea facil.

Por eso, he creado el blog mas Divinity de la muerte. En él cuento
aquello que me sucede, que me preocupa o que simplemente se me
pasa por la mente en ese momento. Para conocerme mejor, visitad
Martina, agitada, no revuelta y dejadme algin comentario. El karma
os lo agradecera.
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Nota de la autora

¢Quién es Martina Vega?

Permitidme que empiece esta historia robandole el protagonismo a
Martina y que sea yo ahora la que habla. A las que me conocéis, hola de
nuevo; a las que no, soy Olga Salar y tengo unas cuantas novelas romanticas
por las librerias.

Como he dicho, me gustaria presentaros a Martina Vega y contaros como
este personaje me volvio loca. E1 nombre que escogi para ella nombre viene
del mitico personaje britanico James Bond y su preferencia por el “Martini
agitado, no revuelto”. ;Qué queréis que os diga? Friki que es una...

La vida real de Martina, como sus andanzas, ha sido entretenida y
variada. La idea inicial surgio cuando me propusieron la colaboraciéon en un
diario canario hace mas o menos dieciocho meses. Durante varios numeros,
Martina tuvo su espacio alli y después pasé a la revista Aon? En ella
publicamos unos doce textos, lo que viene a ser un afio completo, con las
aventuras y desventuras de nuestra atipica protagonista.

Simultaneamente tenia su espacio en mi blog y en mi cabeza, porque cada
mes me encontraba con la pagina en blanco y la necesidad de contaros lo que
le habia pasado en ese tiempo. Aprovecho para agradecer la fidelidad a las
lectoras que habéis seguido sus locuras en mi blog. Desde aqui un abrazo
enorme a Beka October por ser lectora habitual de la seccion.

La colaboracion con la revista ha terminado y he considerado que, tras
estos aflos, Martina se habia ganado su final feliz, de ahi esta historia o
compendio de ellas que hoy tenéis en vuestras manos. Ademas de los
capitulos publicados en prensa disponéis de otros inéditos que cierran el ciclo
Martina.



Para terminar, quiero agradecer a todos los que han hecho posible que
Martina esté aqui hoy. Gracias a Lorraine Coco por su inestimable ayuda y su
disposicion a facilitarme la vida. Mil gracias, eres estupenda. Gracias también
a Mariché por ayudarme con las correcciones. Gracias a Anabel Botella, A
Shia Wechsler y a Beka October por prestarme sus palabras, y, por supuesto,
gracias a todos los que libro tras libro volvéis a confiar en mi.



1. Estoy Divinity de la muerte

Mi jefa es una bruja. Literalmente. Estoy segura de que por las noches
enciende el caldero y llena de agujas a mufiecas con mi cara.

Es la unica explicacion que le encuentro al hecho de que esté al tanto de
mi meditado plan para que me contraten como presentadora, bloguera o chica
de los recados en Divinity. El puesto me da igual, lo que quiero es trabajar en
un sitio asi de glamuroso. Y para ello he comenzado escribir un diario blog
en el que hablo de lo que me preocupa y me afecta como treintafiera
sofisticada y bien formada.

Mis aspiraciones laborales seguirian siendo secretas de no ser porque la
Malvada Bruja del Oeste que tengo como jefa, qué pena no ser Dorothy,
acaba de llamarme a su despacho para “ofrecerme” publicar dichas
experiencias en ese periodico local y cutre en el que ahogan mi creatividad.

—Martina Vega —musita, como si yo no supiera mi nombre—, eres toda
una caja de sorpresas.

S1 sefior, esa soy yo.

—¢Por qué lo dices, Rebeca?

“iMierda! Esto es malo”, pienso cuando la veo retorcerse las manos.

—FEstaba navegando por la web. —Lastima que no fuera por el Triangulo
de las Bermudas—, y he dado con tu blog.

Nota mental: bloquear a Rebeca para que no pueda leer 1o mucho que la
aprecio.

—Y?

—Quiero que uses ese ingenio que no sabia que tenias para escribir una
columna en nuestro periodico.

Abro la boca. La vuelvo a cerrar. Esta de cofia, ;no? ;De verdad cree que



voy a desperdiciar mi talento aqui? Mi blog tiene el objetivo de captar la
atencion de los directores de Divinity, no de la Malvada Bruja del Oeste.

Pongo cara de pena y me preparo para soltar la mentira mas ingeniosa que
jamas se me ha ocurrido.

—Veras, Rebeca. No va a poder ser. ¢ Te acuerdas de mi amiga Julia?

Ella asiente.

—La gordita?

La fulmino con la mirada. Bueno, lo hago mentalmente.

—No esta gordita. Es que td estas muy delgada.

Hace un gesto con la mano, como descartando lo que acabo de decir e
instandome a que vaya al grano.

—Pues Julia, que no esta gordita —insisto—, es la que me cuenta sus
historias, que luego yo plasmo en ese blog. Y no puedo traicionar su
confianza porque esta muy enferma.

La veo abrir los ojos sorprendida.

—Si, esta muy delicada del corazon y cualquier disgusto la mataria. Por
eso estoy haciendo todo eso del blog, porque el suefio de mi mejor amiga es
que los de Divinity la contraten y pasar sus ultimos dias rodeada de glamour.

—Pero el blog lo firmas tu.

—Soy su seudonimo. Martina Vega es mucho mas fashion que Julia
Martinez.

Esta cabreada, puedo verlo, pero parece que se lo ha tragado porque ni me
ha gritado ni me ha echado a patadas.

—iEsta bien! Ve a hacer algo util por este periodico —me dice con
fingida indiferencia.

Ojala pudiera despedirla a ella, seguro que eso seria lo mas util. No
obstante, como no puedo hacerlo, le ofrezco mi sonrisa mas radiante y salgo a
toda prisa de su despacho.

Una vez en mi mesa saco el movil del bolso y llamo a Julia, que me
responde antes del tercer tono.

—iSorpréndeme!

—¢Que te sorprenda? —pregunto confusa.

—Siempre que me llamas antes del segundo café es para anunciarme uno
de tus lios. jCuéntame el de hoy!



iQué lista es la condenada!

—Si, bueno...

—¢Tan malo es?

—Peor. Al parecer tienes un problema grave de corazdn y te estas

muriendo.
—iLa madre que...! —No puede seguir porque se esta riendo como una

loca.
Suelto un suspiro que por poco me desabrocha el sujetador.

—Menos mal, creia que te ibas a enfadar.
—Para nada. Estoy terminal, ;recuerdas? Enfadarme es malo para mi

salud. Y total, para lo que me queda... Acuérdate de esto la proxima vez que
te pida un favor —me dice con un tonito que me hace pensar en lo peor.

—iUps!



2. Martina, agitada, no revuelta

¢Os ha pasado alguna vez que al despertar una mafiana habéis descubierto
que vuestra vida estd patas arriba? Seguramente os habréis acostado
pensando que todo estaba en su sitio, e incluso es probable que fuera el caso,
pero entonces el subconsciente en forma de suefio os traiciona y os descoloca
por completo. ¢Si? ;Os ha pasado? Pues eso mismo me acaba de suceder a
mi, Martina Vega, treintafiera, soltera y en busca del hombre capaz de
soportarme. Y 0s aseguro que no es tarea facil (preguntadselo a mi jefa y
veréis).

Y todo porque mi mente ha decidido sofiar con alguien a quien pensaba
que ya tenia olvidado. Mi amor platénico, un hombre al que no veo desde
hace unos cinco afios, los mismos que hace que dejé de tener contacto con los
amigos de la facultad. Lo mas gracioso de esta situacién es que nunca, jamas,
me acuerdo de lo que suefio: en el mismo instante en que abro los ojos borro
cualquier resquicio onirico que pueda albergar mi cabeza. Y, mira tu por
donde, mi mente se atrofia justo en estos momentos para dejarme un recuerdo
que no es precisamente mi favorito. Ni siquiera estaria en la lista de los diez
mejores momentos de mi vida; y lo que es peor, hace que me replantee como
ha continuado esta.

Después de meditar unos minutos me doy cuenta de que hasta que no
consuma el primer café del dia no voy a dar con la solucién, asi que me
levanto y me arrastro hasta la cocina en busca de mi mana diario. El unico
que

1°) Nunca me falla.

2°) Me endulza la vida (gracias al extra de azucar).

3°) Es capaz de seguir mi ritmo: tres seguidos sin descansos



interminables.

Cuando la cafeina hace su efecto, se me ocurre una idea que puede
funcionar. Corro, literalmente, hasta mi despacho y enciendo el ordenador
mientras rezo para que mi amigo haya sucumbido a la llamada de las redes
sociales.

Pruebo primero con Twitter, pero no hay rastro de €él. Sigo con Facebook,
y es ahi donde me aparece una pestaiiita con su nombre. Tardo cero coma un
segundo en ir hasta su perfil para descubrir que

1°) Esta estupendo.

2°) Sigue viviendo en la ciudad.

3°) Esta soltero. Ni “comprometido” ni “es complicado”. Soltero a secas.

De momento promete, y mucho. Ahora toca enviarle una solicitud de
amistad, pero antes cambio mi foto de perfil y pongo una mia mas...
Digamos, interesante.

Mientras espero a que me acepte me dedico a ponerme al tanto de su
vida; es decir, cotilleo su muro y sus fotografias.

Dos horas después sigo esperando la confirmacién de nuestra amistad.
Como es sabado me hago la manipedi y me pongo mascarillas en el pelo y en
la cara. Intento no estar pendiente del Facebook, pero mi movil no me lo
pone facil. Me avisa de cada una de las notificaciones. Salté del sofa hasta el
ordenador cuando veo que ya somos amigos.

Un instante después me llega un mensaje privado:

Martina, cuanto tiempo. Tenemos que tomarnos unas cervecitas y ponernos al
dia.
¢Qué tal mafana?

“No es que esté ansiosa, es solo que me alegra reencontrarme con €é1”.

Dame tu mévil y te llamo.
Mejor te llamo yo, que en casa no hay mucha cobertura.

“¢Y si no me llama después? Mejor voy a lo seguro”.

666999888.



Perfecto, mafiana te llamo y nos tomamos algo.
“Seguro, vamos”.

Genial. Un abrazo.
“Wow, jya quiere achucharme!”

Un besazo.
“Humedo, caliente y muy, muy largo”.

Y cuando parece que todo se ha solucionado, vuelve a mi la sensacion de
que mi mundo esta patas arriba. jPor favor! ;Qué voy a ponerme mafiana?



3. Al pito, pito, gorgorito

Llega un momento en la vida de toda mujer que pasa de los treinta, en el que
hay que tomar una importante decision. Importante y trascendental, y no me
refiero a escoger entre el rosa palo o el rosa pastel para el color del gloss, que,
aunque también es primordial, no es el tema al que me refiero en esta
ocasion.

Lo que tengo que decidir, puesto que el método tradicional me ha fallado
estrepitosamente, es en qué web debo inscribirme para conocer gente. En la
Divinity no encuentro nada, y aqui sigo con mi gran dilema. Cuanto mayor es
la oferta mas complicada es la eleccion, y si hay algo que se me dé mal es
tomar decisiones; al menos, decisiones que me favorezcan. Con las otras soy
un hacha. Donde pongo el ojo surge el problema.

Mi ultima experiencia en ese campo fue cuando redescubri a Victor a
través del Facebook y decidi salir con €l a tomarnos unas cervecitas. Me pasé
todo el dia creyendo que por fin la suerte me sonreia. Sin embargo,
veinticuatro horas después comprobé que lo tinico que hace mi buena fortuna
es tentarme, poniéndome en los labios atractivos y musculosos caramelos
para descubrir que, en cuanto los pruebo, o estan rancios o el sabor que
ofrecen no tiene nada que ver conmigo.

Asl que, aqui estoy de nuevo, segura de que el principe azul existe y que
solo me falta dar con él. Y, teniendo en cuenta como esta el mundo
ultimamente, estoy convencida de que el lugar idoneo para buscarlo es en la
cola del paro.

Pero antes de llegar a métodos tan radicales voy a probar en las webs para
encontrar pareja. Si nos dejamos guiar por los anuncios de la television, todo
es facilisimo, y los usuarios no solo son atractivos sino que tienen trabajos



interesantes, ademas de unas vidas tan ocupadas que tienen que recurrir al
ligoteo virtual para encontrar a la pareja perfecta, que ademas viene
garantizada por la ciencia ya que seleccionan a los candidatos mas adecuados
gracias a una serie de calculos matematicos de compatibilidad. Visto asi la
cosa promete, y a estas alturas de mi vida las promesas me resultan de lo mas
atractivas y tentadoras.

Una vez que decido donde inscribirme comienza la parte complicada.
¢Qué foto pongo de perfil? ;Me decido por la mas realista o me quedo con la
foto por excelencia? Esa que corona mis curriculos, mi perfil en las redes
sociales, en el WhatsApp... Y no creais que la cosa termina aqui: ¢aficiones?
¢Se considera ir de compras una aficion? ;Deberia poner que monto a caballo
y que juego al padel? No porque sea cierto, que no lo es, sino porque queda
de lo mas chic.

iPero bueno! Esto parece un examen. ;Que qué cualidades busco en una
pareja? Pues lo que buscamos todos: que sea atractivo, inteligente, bueno en
la cama (esa parte es imprescindible)... jPara qué mentir? Y ya puestos,
¢rico? ¢Influyente? ;Que trabaje en la Divinity?

En resumidas cuentas, todo se reduce a lo mismo: ;jcuanta verdad me
puedo permitir para seguir siendo interesante al sexo opuesto y que mi perfil
arrase?

Qué complicada es la vida de una soltera. “;Venga, Martina!”, me animo.
Sobre todo sinceridad. Al menos hasta donde se pueda. Una cosa es ser
sincera y otra tonta de remate.

Tras una lucha denodada con mi conciencia me quedo con la fotografia
milagrosa, con el padel, la inteligencia y la pericia sexual. Afiado que soy una
de las pocas afortunadas con trabajo fijo a prueba de recortes, porque soy
autonoma, y envio mi perfil a la web seleccionada.

Y es que ya lo decia uno de los filésofos que me martirizoé en mis afios de
instituto, “En el justo medio esta la virtud”. O lo que viene a ser lo mismo:
“Miente, pero sin que se note”. Por si acaso, cruzo los dedos.



4. Meétodo infalible

Método infalible, jja! Y luego jja! Y después mas jja!

Mirad cémo me rio de su método infalible.

¢Queréis un consejo completamente gratuito? Y os aconsejo que lo
aceptéis, porque en esta vida pocas cosas son gratuitas.

¢Preparados? Ahi va: jno os fieis de la publicidad! Raras veces cumple lo
que ofrece. Aunque claro, si preferis aprenderlo por vosotros mismos...

Lo que si puedo hacer es contaros mi experiencia con las paginas de citas,
que aunque no se puede generalizar, saber de qué va la cosa es una ventaja
con la que contais.

Pero voy al meollo, que me desvio de lo que importa.

El caso es que me inscribi en la web, como recordaréis, y a las pocas
horas comenzaron a llegarme mensajes privados de hombres que, tras haber
visto mi perfil, querian quedar conmigo. Segun la politica de la web, los
hombres que tenian disponible mi perfil eran aquellos que, las férmulas
matematicas con las que trabajaban, consideraron que eran o podian ser mi
pareja ideal.

Ante semejante respaldo, acepté cenar con dos de ellos. No a la vez, por
supuesto. Primero quedé con Manuel y al dia siguiente con Jacobo.

Con Manuel aprendi que las personas no son lo que parecen. La
fotografia que se habia puesto de imagen de perfil en la web era seguramente
la que le hicieron durante la primera comunion, y no lo digo por el traje de
marinerito. El tipo que tenia delante pasaba de los cincuenta, eso o era cierto
al cien por cien aquello de que tomar el sol envejece y, no tenia ninguna duda
de que Manuel era un adicto a la vitamina D.

¢Como podia una persona mentir tanto en un perfil? La pregunta logro



que me replanteara reescribir mi curriculum, pero eso es otra historia que
ahora no viene al caso.

Jacobo era tal y como prometia su foto. ¢La pega? No hablaba, solo
cabeceaba. Lo que para una mujer a la que le gusta hablar tanto como a mi
deberia haber sido una bendiciéon. Lamento deciros que no fue el caso. A la
hora de estar hablando conmigo misma comencé a aburrirme soberanamente.
Y no porque mi conversacion no sea interesante, jojo! Sino porque yo ya me
sabia de carrerilla todas las historias que contaba.

Animandome a mi misma, le di otra oportunidad a la web y esa semana
sali con dos tipos nuevos. Huelga decir que la experiencia fue tan traumatica
como las dos anteriores. ¢Es que nadie dice la verdad en las webs de citas?

Harta de la tomadura de pelo, me puse en contacto con los encargados de
la web para quejarme. Al principio fueron muy amables, alegando que
revisarian mi caso y que harian una seleccion para mi, pero cuando les dije
que no me parecia justo que me cobraran el cargo completo porque no habia
obtenido los resultados esperados, la misma chica encantadora que me estaba
atendiendo se transformo en una fiera salvaje.

—¢Vas a comision o algo asi? —Ile pregunté de buenas maneras y a partir
de ahi se desato el apocalipsis.

Tras varios gritos en los que no comprendi lo que me decia, acabé por
entender que me estaba echando la culpa a mi por no conseguir un chico en
su web. ¢Sera posible? ;Como podia culparme a mi de seguir soltera? Eso era
lo mas cruel y grosero que me hubiera dicho nadie antes.

Ofendida como me sentia, le dije lo que pensaba de ella en su cara, o mas
bien telefénicamente, y le colgué.

Tardé una hora completa en rellenar el formulario de reclamaciones y dos
minutos en darme de baja del servicio. Al final, después de tanto lio
regresaba al método tradicional de buscar pareja en la calle. Una cosa que
estaba dispuesta a tolerar era que se equivocaran con los hombres que me
enviaban, pero que me echaran a mi la culpa por no dar con mi pareja ideal...
No. Eso si que no. ;Quiénes se habian creido que eran, mi madre?



5. jQuiero ese pelo!

“Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho nueve y diez. Yo me calmaré,
yo me calmaré. Puedo hacerlo. Me calmaré”.

“;Vamos!”, me animo. Que se note el dineral que te has gastado en el
taller de relajacion de Victor, a quien, por cierto, he acabado eliminando del
Facebook. Algun dia os contaré el porqué. ;Os lo habia dicho ya, verdad?

Abro y cierro los ojos varias veces, pero lamentablemente la imagen que
tengo delante no cambia. Sigo igual.

La peluquera me mira a través del espejo, esperando que diga algo. Ante
mi mutismo se decide a hablar.

—Ya tienes el corte que querias.

—iHumm!

—FEs lo que me has pedido —dice a la defensiva—. Un corte pixie.

—Fn realidad te he pedido el pelo de Charlize Theron —respondo con
lentitud, paladeando cada palabra.

—iOh! ;Quieres que te haga también unas mechas rubias? ;O te tifio por
completo?

“:Perdon, sefiorita?, ;me estd usted tomando el pelo? Nunca mejor
dicho”.

—No exactamente. L.o que quiero es que me quede como a ella. —“jQue
se lo tenga que explicar con lo evidente que es!”.

—Bueno bonita, eso va a ser un poco dificil. Su rostro es casi perfecto...

“i¢Me acaba de decir lo que creo?!”

Estoy segura de que mi cara le impresiona, porque no tarda mas que un
segundo en adornar la frase:

—Mujer, ahora tienes que acostumbrarte al pelo corto. Es normal que te



veas rara, con la melena tan larga que llevabas. Pero yo te encuentro mucho
mas joven.

—¢ Tt crees? —inquiero arqueando una ceja.

—Con este corte nadie te echara mas de treinta y cinco, confia en mi.

“Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho nueve y diez. Yo me
calmaré. Puedo hacerlo, tengo que hacerlo... jEs que tengo treinta y dos!
Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho nueve y diez...”

—Claro, teniendo en cuenta que tengo tres afios menos.

La veo palidecer para un instante para después convertirse en el arco iris.
Su piel adquiere diferentes tonalidades: rojo, azul, verde...

—Déjame esto a mi —dice con determinacion.

Se da la vuelta y se mete en el cuartito donde preparan los tintes. Fuerzo
el oido para ver si escuché algin sonido, como el de los golpes de su cabeza
contra la pared que debe estar dandose por bocazas o los sollozos provocados
por las lagrimas de culpa que esta derramando. Sin embargo, solo escucho el
programa Salvame que tienen puesto en la television y el secador de la sefiora
de al lado.

Cinco minutos después sale con un pincel en la mano y un cuenco.

—Vamos a ver como te queda con las mechas. Hasta que no veamos el
conjunto no podemos aventurar el resultado.

“A ver, sefiorita, que no estamos hablando de elecciones. Que lo que
quiero es que me haga el pelo de la Charlize Theron. Quiero ese pelo. Punto”.

—Adelante —animo con dignidad.

Una dignidad que me arranca en cuanto me pone un gorro de plastico en
la cabeza y comienza a sacarme mechones mientras me arranca mas pelos de
los que sabia que tuviera.

Pasa casi una hora en la que rezo todo lo que me sé. Que no es mucho,
porque parece que mi cabeza no es capaz de almacenar tanta informacién y
va borrando a su antojo.

Finalmente me lavan el pelo, y durante unos minutos me relajo y me
olvido del desastre que llevo sobre mis hombros.

Vuelvo a sentarme frente al espejo con la toalla envuelta a lo Aladin, solo
que a mi me queda mejor. Para qué negarlo.

Estoy a punto de sufrir un colapso cuando el turbante desaparece de mi



cabezay...

—iDios! jMadre miaaaaaaaaa...!

—¢Qué tal? —me pregunta con cierto temor.

Hasta miedo me da hablarle porque parece acongojadita.

—Me encantaaaaaaaaaaaa. Desde este instante no voy a permitir que
nadie mas que tu me toque el pelo —le digo con una sonrisa sincera.

Ella parpadea sorprendida para acto seguido sonreir, encantada de tener a
una clienta como yo.

Y es que, después de todo, la pobre se lo merece. Charlize Theron a mi
lado palidece.



6. El verano que vivi peligrosamente

Todavia no he abierto los ojos y ya sé de antemano que hoy va a ser un dia de
mierda.

Y no, no soy vidente. Soy reincidente.

Y es que cada afio sucede lo mismo: Me paso todo el invierno comiendo
lo que me da la gana y cuando llega el primer dia de verano, hoy para ser
exactos, me da la neura y me veo lorzas, flaccidez y piel de naranja por todas
partes. Y lo peor de este asunto es que he pagado religiosamente la
mensualidad del gimnasio que no he vuelto a pisar desde el dia en que fui a
apuntarme.

Y sé que la culpa es mia, porque mientras la gente normal esta metida en
plena operacion bikini yo ando degustando las paellas y los cocidos de mi
madre, y ni de lejos me acuerdo de que en unos meses hay que salir a la calle
ligerita de ropa. Lo que para algunos y algunas viene siendo su dia a dia sea
la época del afio que sea.

—Martina, arriba, que hace un dia maravilloso —me animo, fingiendo
que no es el peor dia del afio para mi—. El sol brilla y los pajaritos cantan.

Sin embargo, no logro engafiarme del todo y me cuesta media hora mas
salir de la cama.

Cuando por fin estoy en pie, dispuesta a afrontar el dia, me encuentro con
un armario lleno de ropa y los eternos dilemas de mi vida: ;qué me pongo?
Al final me decanto por lo de siempre y decido ponerme a dieta.

Lo que me escuece mucho porque

1°) La horchata de verdad, la de Alboraya, solo se encuentras en las
terracitas en esta época del afio.

2°) Un verano sin helados es como una pizzeria sin pizzas, como un cine



sin palomitas, como una hamburgueseria sin patatas fritas... Vamos, un
sinsentido.

3°) Que la que es impresionante lo es tanto con los kilos de menos como
con los de mas.

Conclusion: la sociedad apesta.

Después de estar dos horas frente al armario salgo a la calle con vaqueros
y camiseta de manga corta. Si no fuera porque es ilegal y me he saltado la
operacion bikini, saldria en bragas y sujetador. Porque mira que hace calor
este verano, y yo con pantalon largo.

Tras pasar un dia de pena, sudando mas que Camacho en un partido de la
seleccion espafiola, me doy cuenta de que en este mundo hay gente de todas
las clases, formas y colores, y que la gracia de este mundo reside en la
variedad. Y llego a esta conclusion porque soy muy lista, no porque mi amiga
Julia, que estd mas gorda que yo, esta monisima con el vestido que lleva
mientras yo me aso a fuego lento en este infierno de asfalto.

Asi que, como ya hay muchas mujeres delgadas y perfectas (si no me
creéis mirad las revistas de moda, que eso de que hay mucho Photoshop
encubierto es cosa de envidias) no esta tan mal que me permita ser yo misma.
Porque, como acabo de decidir, tiene que haber de todo en la vifia del sefior.
Y yo no soy perfecta, pero ando cerca. Seamos claros.

Asi que, este afio decido que voy a pasar de dietas y voy a disfrutar de la
horchata de chufa y de los helados de chocolate. A fin de cuentas, soy
Martina Vega, y voy a vivir peligrosamente este verano. Porque yo lo valgo.



7. Preparados, listas jya!

Tengo que confesaros algo importante: soy adicta a las listas.

Empecé en este mundo hace algunos afios, cuando descubri lo que podia
hacer por mi la lista de la compra, y ahora soy incapaz de no hacer listas para
todo.

Al principio me aficioné a ellas para evitar comprar mas de la cuenta; ya
sabéis, llegas al supermercado y acabas llenando el carrito de cosas que no te
hacen falta, solo porque antes de salir de casa no has revisado lo que
necesitas y lo que no. Tanto es asi, que una vez estuve a punto de llevarme
pegamento para la dentadura postiza simplemente porque me gustaban los
colores brillantes de la caja.

Después me dediqué a hacerlas para tomar decisiones simples, del estilo
de “me pongo los vaqueros cefiidos o los pitillo”. En esas ocasiones cogia un
papel y escribia dos columnas con los pros y los contras de ponerme unos u
otros.

Con el tiempo me di cuenta de que el método era capaz de resolver
cualquier problema que se me presentara, y segui con €l hasta que comprendi
que era incapaz de dejarlo.

Tenia tal dependencia que llevaba en el bolso lapices, libreta, sacapuntas
e incluso goma de borrar, y estaba todo el dia ansiosa y preocupada porque se
me acabaran las hojas de la libreta y no tener donde escribir.

Mis amigas me preguntaban sobre los planes para el fin de semana.
¢Quedamos el viernes o el sabado? ;Vamos al cine o de cena? Y ahi que iba
yo, a sacar mis utensilios de escritura y a hacer largas columnas que me
ayudaran a decantarme por una u otra opcion. Al final, mis amigas dejaron de
pedirme opinidén y esa parte de mi vida se torné un poco mas cémoda.



El problema llegd cuando me di cuenta de que lo mio con las listas era
una adiccién insana. Imagino que al leer esto habra quien arquee una ceja —
que ahora esta muy de moda—, quien frunza el cefio —si es incapaz de lo
anterior— o tal vez haya quien se ria, pero a todos ellos les aseguro que si
estuvieran en mi pellejo lo verian de otro modo.

Las adicciones son una de las peores enfermedades que puede sufrir una
persona. La gente habla del alcohol, de las drogas, del juego... Pero puedo
aseguraros que la mia con las listas es la peor de todas.

Ya no solo por el tiempo que te resta para estar con amigos, salir y
relacionarse, sino porque, basicamente, después de pasarme horas apuntando
los porqué si y los porqué no, al final siempre he optado por hacer lo que me
pasa por la mente en ese instante. Y ni los pros ni los contra son capaces de
hacerme cambiar de opinion.

De modo que espero que mi amarga experiencia 0s sirva para evitar caer
en la tentacion. Olvidaos de las listas y de todo aquello que os impida ser
vosotros mismos. No hay ninguna adiccion buena. Evitadlas todas pero, sobre
todo, huid de todo aquello que huela a planificacion. Siempre sale mal.



8. Quién tiene un amigo tiene un tesoro

Mi amiga Julia es mejor que el Prozac. Si la humanidad supiera de su
capacidad innata para quitar penas, Sanidad la recetaria a la gran mayoria de
la poblacion mundial.

No tiene ningun problema con sus kilillos de mas, solo se maquilla
cuando tiene ganas y no se obliga a levantarse media hora antes de lo normal
para borrarse las ojeras que le han salido por madrugar. Ademas, es capaz de
encontrarle el lado positivo a cualquier situacion. ;Qué te has fundido la
tarjeta de crédito? No problem, asi aprendes el significado de la palabra
austeridad y ahorras para pagarla.

¢Que tu novio te ha dejado? Hala, pues ya estas libre para buscar al de
repuesto.

Sea cual sea el problema, no logra acabar con ella. Ni siquiera la cansina
de su hermana le borra la sonrisa.

La conoci cuando comencé a trabajar en el periodico en el que ya llevo
seis afios de trabajos forzados. Ella tuvo mas suerte que yo y un afio después
la contrataron como redactora en una conocida revista mensual. Desde el
primer momento en que nos vimos congeniamos a las mil maravillas. Lo que
no deberia ser normal, porque no tenemos nada en comun mas que el gusto
por las tabletas de chocolate; las de verdad y las masculinas, a ser posible de
gimnasio, que somos muy sibaritas las dos.

En la jungla de los amigos tengo y he tenido siempre de todas las
especies. Algunos de ellos los conservo, otros se quedaron entre la maleza.

Entre los mas intimos tengo una gran variedad. Como digo, esta Julia, una
tia sensacional, simpatica y con un puntito sarcastico que me encanta. Es
positiva y sincera como ninguna. Si quieres saber la verdad de cualquier



asunto lo mejor es preguntarle a ella. Ademas, siempre respeta las opiniones
de los demas, por raras que sean. Al principio de conocerla pensé que era
porque se la traia al pairo, pero ahora sé con certeza que es por eso.

Después esta Maria, que, aunque es muy maja, hay veces en las que le
daria un soplamocos y me quedaria tan pancha (y aunque sé que la violencia
no resuelve nada, no tengo ninguna duda de que me gustaria probar. Solo
para certificar eso, que no resuelve nada). Maria es de esas que se pasa la
vida hablando de los kilos que le sobran cuando en realidad le faltan. Vamos,
que lo que busca es que le regalen los oidos. jSera egolatra!

Mi amiga Yolanda vive en otro mundo. Esta tan enganchada al
WhatsApp que es capaz de enviarte un mensaje absurdo a las cinco de la
mafiana, solo porque te lo has dejado conectado sin querer. Sabe de carrerilla
la ultima vez en que te conectaste y te manda un mensaje borde para decirte
que hace cinco minutos que has leido el suyo y que todavia no le has
contestado. jMaldita tecnologia!

Virginia es un encanto, pero tiene un pequefio defecto: no comprende que
por mucho que Agatha Ruiz de la Prada lo use, el rosa y el rojo juntos, o el
azul y el negro, quedan peor que una patada voladora en nuestras partes
intimas. Asi que, cuando salimos juntas, lo mejor es curarse en salud y
pasarse una hora antes por su casa para echarle un vistazo a lo que lleve
puesto. Asi nos evitamos miraditas y risitas indeseadas. ¢Por qué sera que
hasta los personal shoppers la temen?

De Alejandra poco voy a decir. Y no porque me repatee el higado que
siempre le gusten los mismos chicos que me gustan a mi... Siempre. No digo
mas. Sino porque de mis amigas es con la que menos conexién tengo. Yo es
que desde pequefia tengo una maxima: no me ajunto con las robanovios.

El caso es que con esta fauna y flora amistosa, casi que es normal que con
la que mejor me lleve sea con Julia. Lo que no quiere decir que no quiera a
las demas, ojo.

Al final a los amigos se les quiere, con sus defectos y todo, que nadie es
perfecto. Pero entre las flacuchas egocéntricas, las robanovios, las cansinas y
las horteras, qué queréis que os diga, me quedo con las sinceras porque son
las unicas que se atreven a decirte que llevas un pedazo de papel higiénico
pegado al tacon. Y que conste que no lo digo por experiencia propia, que no



me paso a mi sino a la amiga de una amiga mia.



9. Y los suenos suenos son...

Hoy no me puedo levantar, y no sigais con la cancioncilla que sé que todos la
habéis tarareado, que os prometo que el fin de semana no lo pasé fatal. Mas
bien todo lo contrario.

El resultado de que lo pasara tan bien, hace que lleve un par de dias
desconcentrada perdida, a la espera de que llegue la noche y pueda meterme
en la cama para disfrutar de un buen descanso. Y de lo que se tercie.

Antes de que protestéis diciendo que para dormir no hace falta que sea de
noche, os contaré que ya he intentado gozar de ese placer, al que me he
vuelto adicta, a la hora de la siesta. No obstante, parece ser que tan temprano
mi mente no esta lo suficientemente recalentada para que funcione como
debe o0 se espera. Y ya sabemos todos que las cosas se hacen bien o no se
hacen. Asi que, a esperar toca.

Pero empecemos por el principio que me estoy liando.

El caso es que hace unos dias descubri que, tal y como era de esperar,
todas las comedias romanticas, las series de superhéroes y las novelas
romanticas, asi en general, no hace falta que destaquemos la erética en
particular, que he engullido a lo largo de los afios... han convertido mi mente
en caldo de cultivo para suefios perversos, guarros y absolutamente
indecentes.

La primera vez que disfruté de un suefio erdtico intenté volverme a
dormir, porque, ya puestos, pensé que lo mejor era que en lugar de uno fueran
dos. Pero como era de esperar, mi mente va por libre, y aunque volvi a
quedarme dormida no pude repetir experiencia. Aun asi, me pasé el dia con
una sonrisa de oreja a oreja y una capacidad de trabajo que hasta a mi llegé a
asombrarme.



La segunda vez que me sucedio fue, como diria Julia, espectacular. No
puedo quejarme de nada: maromo diez, preliminares diez, culminacion once.
Y a la mafiana siguiente, mas de lo mismo, unas ganas intensas de aprovechar
la jornada y adelantar trabajo. Con deciros que hasta me felicité Rebeca.

La tercera vez superd con creces a las anteriores. No obstante, el dia
siguiente fue otro cantar. Era domingo y pensé que, ya que no tenia nada que
hacer, porque hasta Dios uso ese dia para descansar, la mejor opcion era
quedarme en la cama a la espera de que me volviera a llegar el suefio.

Huelga decir que este paso de mi, por lo que me levanté a las cuatro de la
tarde hasta el mofio de estar en horizontal y con un mal humor que ni os
cuento. Mi coitus interruptus me estropeo el dia. No di pie con bola, o no
toque la bola, como prefirais...

El caso es que desde entonces parezco una yonki buscando su dosis. Mi
mala leche mafanera va en aumento y mis compafieros de trabajo ya han
empezado a evitarme hasta que consumo mi tercera taza de café.

Tengo un mono que va a acabar conmigo. Pero esto lo soluciono yo, si o
si. Este fin de semana no me saca de la cama ni Dios vestido de romano. Voy
a hibernar cual marmota y no pienso despertarme hasta que me desahogue
para toda la semana.

Cuando vuelva al curro tendré la piel resplandeciente y estaré de muy
buen humor. Y, ;quién sabe? Con la cantidad de buenas ideas en las que
trabajo cada noche, igual hasta me cae un novio de carne y hueso con el que
practicar para perfeccionar mis suefios.

Puede que lo intente con Victor. ¢Os acordais de mi amigo del Facebook?
Pues eso, que estoy desesperada. Ahora os dejo que tengo que adelantar
trabajo que este fin de semana me lo voy a dedicar a mi.

iPorque yo lo valgo!



10. ;Me lo pido!

Lo mio es de juzgado de guardia, lo reconozco. Pero el amor es lo que tiene.
Llega cuando menos te lo esperas y no hay que dejar que se escape o es
probable que no vuelva a hacer acto de presencia en tu vida nunca mas. jPor
desagradecida!

Por eso, cuando vi a aquel guaperas que se sentd a mi lado en el Metro,
supe que tenia que conocerlo. Y me reafirmé en mi decision cuando el aroma
de su aftershave se col6 por mis fosas nasales y despert6 partes de mi cuerpo
que creia dormidas y en baja forma. ¢ Guapo y limpio a las ocho de la tarde en
el Metro? No tenia ninguna duda de que ese hombre tenia que ser mio.

Porque, no solo era casi perfecto fisicamente, sino que ademas habia dado
el primer paso. Si no, ¢por qué se habia sentado a mi lado? Puede que no
hubiera otro sitio libre en el vagon, pero bien podria haberse quedado de pie.
¢ Tengo razon o no?

El caso es que, dispuesta a dejar claro que habia captado su interés, me
removi en mi asiento de modo que quedé lo mas pegada a él posible, pero sin
llegar a subirme a su regazo.

Volvi a percibir su interés cuando se gir6 para mirarme. No obstante,
empecé a preocuparme cuando pasaron dos paradas mas y seguia sin
hablarme. Si dejaba que se decidiera €él, tendria que bajarme sin su nimero de
teléfono en la agenda del movil.

Opté por intentar una conversacion tépica que le facilitara las cosas.

—Perdona, ¢tienes hora? —inquiri con una voz que hasta a mi me parecio
sexy.

Lamentablemente, é] me mir6 como si tuviera antenas y acabara de
bajarme de una nave espacial. Me di cuenta del porqué cuando hizo un gesto



con la mano para sefialar el cartel luminoso que anunciaba las paradas y que,
joh, sorpresa!, anunciaba también la hora y, ya puestos, los grados Celsius
del exterior.

—iQué despiste! —me disculpé, a la espera de que dijera algo.

Cuando comprendi que no iba a conseguir nada mas que miradas y
cabeceos, una idea se cruzo por mi cabeza. ;Y si era extranjero y por eso se
habia limitado a sefialarme el letrero?

—Do you speak english? —pregunté con soltura.

Volvié a mirarme con sorpresa y algo mas... ¢ Tal vez irritacion?

No, definitivamente no hablaba inglés.

—Parlez vous frangais?

i Tampoco!

—Parle italiano?

Vi como en una escena a camara lenta como abria la boca. Su lengua
también quedé al descubierto durante un segundo, sus dientes, tan perfectos
como el resto de él...

Lamentablemente cuando, estoy segura de ello, iba a conseguir que me
hablara, el tren se detuvo, las puertas se abrieron y entr6 un monton de gente
en el vagon. Entre ellos, una mujer embarazadisima que se detuvo delante de
nosotros. En ese instante, mi compafiero de viaje se levant6 para cederle el
sitio.

—Siéntese, por favor —ofrecio cortés, en un castellano perfecto.

No se me escapod la mirada que me ech6 como si lamentara tener que
dejarme.

—Muchas gracias —acepto ella.

iVaya! Si es que ya lo sabia yo, que era perfecto. Tan perfecto que vi
como otras mujeres le miraban con ojos golositos. Tentada estuve de
levantarme y decirles que me lo habia pedido yo la primera.

Sin embargo, guardé la compostura y busqué con la mirada a alguien a
quien cederle mi asiento, consiguiendo con ello dos cosas:

1°) Mostrarle que yo también soy muy generosa.

2°) Facilitar, de nuevo, el acercamiento fisico.

Como no di con nadie que justificara que me levantara, me quedé sentada
con la vista clavada en él. Faltaban solo dos estaciones para bajarme, lo que



me daba la esperanza de que atin pudiera pasar algo entre nosotros. Mi futuro
novio también me miraba, seguramente para comprobar que seguia interesada
en él.

En ese instante mi mévil comenzo6 a sonar y a vibrar en mi bolso y me vi
obligada a apartar la mirada de mi objetivo durante unos segundos; fueron
pocos, pero suficientes para perder al hombre de mi vida, porque cuando alcé
la cabeza y miré ya no estaba donde debia estar.

Me pareci6 ver una chaqueta oscura por el final del vagén, pero se perdio
por la puerta que daba al siguiente y no habia ningtin motivo para que mi
chico se cambiara de lugar asi como asi.

El caso es que al final perdi la oportunidad que el destino me habia puesto
delante, lo que sin duda ha cabreado a mi karma. Este es el motivo por el cual
ahora me quedo de pie cada vez que subo al Metro. No ya para que se siente
otra persona mas necesitada, sino mas bien por si tengo que salir corriendo
detras de alguien.

Practica que es una.



11. Navidad. Dulce Navidad

Ya estamos en el ultimo mes de afio, el de Navidad. Esa época del afio en la
que todo se olvida, o eso dicen, porque yo sigo teniendo muy buena memoria
hasta en estas fechas. En Navidad es licito, e incluso necesario, fundirse la
tarjeta de crédito comprando regalos y modelitos nuevos para lucir en las
fiestas familiares a las que asistimos todos bien por placer bien por
obligacién, que para familias los colores. Es el tiempo de gastarnos los euros
guardados durante el resto del afio en regalos a personas que ni siquiera nos
gustan; pero claro, el amigo invisible es retorcido hasta decir basta y a mi me
ha tocado Rebeca. No digo mas.

Con este panorama de empalmar fiesta tras fiesta y de comprar al por
mayor, ;cOmo no van a ser mis dias favoritos del afio?

Pero, aunque todo parezca perfecto, la realidad es mas compleja. Mucho
villancico, mucho espiritu navidefio, pero no nos olvidemos de las comidas
copiosas, las sobremesas remojadas en alcohol y, sobre todo, los turrones:
esas armas de destruccion masiva que de un solo bocado aniquilan la
operacion bikini.

Y para que sea mas dificil resistirse a sus cantos de sirena encima los hay
de yema, de chocolate, de almendras, duros, de... jAaah! Y si, estan
deliciosos, igual que los mazapanes y todos los dulces tipicos de esta época.
Pero las consecuencias que traen consigo nos acompafaran el resto del afio.
No os olvidéis de eso de “un segundo en tu boca y el resto de tu vida en el
culo”.

Porque si la Navidad es tiempo de regalos y de reuniones con los
familiares y amigos a los que ves poco durante el resto del afio, también son
las culpables de que cuando terminen seas incapaz de abrocharte la



maravillosa falda lapiz que te compraste para celebrar la Nochebuena.

Pero no desesperéis, porque en cuanto terminan las fiestas, literalmente el
dia después, llegan las rebajas, y ya podemos empefiarnos de nuevo con el
banco para comprar carisimos modelitos, ahora rebajados o eso dice la
etiqueta, que nos quepan y que solo vestiremos unos pocos meses, porque
tras el atracon viene la calma y recuperamos el peso inicial.

De modo que si, la Navidad es preciosa, las calles se ven divinas llenas de
luces de colores y todo es tan genialoso que no queremos que se acaben
nunca... Hasta que después del segundo trozo de roscon empezamos a notar
que el pantalon nos aprieta y todavia tenemos estdmago para un pedazo
mas... En fin. No sigo porque ser pesimista en estas fechas seguro que es
pecado y yo de mayor me pido ir al cielo con Patrick Swayze.



12. Buenos propaositos

Si hay una tradicion que defina el comienzo de afio esa es la resaca
postvacacional de los buenos propositos. Y es que nadie puede negar que las
listas de deseos para el afio nuevo (si, listas, que ya sabéis 1o mucho que me
gustan) son tan obligatorias como los actos de contricion que entonamos en
cuanto suenan las doce campanadas; esas que anuncian que disponemos de
trescientos sesenta y cinco dias en blanco para reescribir nuestra historia.

Que levante la mano aquel que en la primera semana del mes de enero no
ha decidido que va a dejar de fumar, a aprender inglés, a apuntarse al
gimnasio, a sentar cabeza o a dejar de saltarse la dieta como si estuviera en
medio de una carrera de obstaculos. Porque esta cientificamente probado, y si
no lo esta que tomen nota los expertos y que lo prueben, que el mes de enero
es mas sano que los once restantes.

Y lo es. En primer lugar porque tras la resaca de fiestas nos sentimos tan
saciados de comida y bebida que los manjares ya, ni fu ni fa. Estamos tan
hartos de todo que nos saltamos alguna que otra cena (y no me refiero a
cuando lo hacemos porque sufrimos intoxicaciones etilicas o porque estamos
hasta los mismisimos de compartir mantel con la familia), que lo poco gusta
y lo mucho cansa. De lo que hablo es de hartazgos alimenticios.

Tampoco podemos olvidar que a veces la salubridad viene dada por otros
motivos. Véase la famosa cuesta de enero. Nos encontramos con que en la
nevera no nos queda mas que media lechuga y un misero tomate y, voila,
comida sana al canto.

Pero como no es oro todo lo que reluce, los buenos propositos duran
menos que un Chupa Chups en la puerta de un colegio, y empezamos a tachar
ideas en cuanto pasan las horas criticas del nuevo afio.



De modo que, dos semanas después estudiar inglés, ya no nos parece tan
necesario. jQué estudien espafiol los ingleses! No te joroba. La dieta la
dejamos aparcada hasta la operacién bikini, para qué sufrir si todavia queda
mucho tiempo. Lo de sentar cabeza no sale como habiamos planeado, y eso
que sigo yendo en Metro y estoy 0jo avizor para ver si la suerte vuelve a
sonreirme y doy con mi futuro marido de nuevo.

Lo del gimnasio es otra historia. Porque este proposito hay que cumplirlo,
de modo que nos apuntamos, que aunque parezca que No es un gran paso.
Pagamos el afio completo para no arrepentirnos, que el dinero tira mucho y
tras la primera sesion de eliptica nos hacemos los longuis y nos olvidamos de
dénde queda el dichoso gimnasio.

Y ante todos estos despropdsitos, lo mas inteligente es guardarlos en el
cajon y sacarlos el enero que viene, que como son universales y estandar
también sirven para el proximo afio. Y para el siguiente, y el otro, y el de mas
allay...



13. ;Feliz no cumpleanos!

Hoy me despierto con la desagradable sensacion de que el tiempo pasa
demasiado deprisa. Tan mal esta la cosa, que hoy hasta me cae bien Peter
Pan, y eso que en un dia normal no seria el caso. ;Qué queréis que os diga?
Es un tipo demasiado sefioritingo y machista para mi gusto. Ha decidido no
crecer y necesita una madre que le cuide de por vida: que le cuente cuentos,
le lave la ropa, se haga cargo de sus cosas... Pues eso.

De hecho, si tuviera que quedarme con algun personaje de cuento elegiria
al Sombrerero Loco. Ese tipo si que es un genio. Se pasa los dias celebrando
su no cumpleafios. Lo que le aporta fiesta a gogé (no es lo mismo salir una
noche que todas las noches menos una) y encima demuestra lo inteligente que
es porque en lugar de celebrar que le cae un afio mas se alegra por los otros
trescientos sesenta y cuatro en que no lo hace.

Sea como sea, el caso es que hoy, paradojicamente, no es mi dia. De
modo que cuando abro el armario me decanto por ropa oscura,
preferiblemente de color negro. Me visto en tres minutos, desayuno sin ganas
y, tras lavarme los dientes y alzar la vista al espejo del bafio, me encuentro
con que tengo mas ojeras que un 0so panda con insomnio porque me he
pasado la noche acongojada porque amaneciera. ;No os habia dicho que hoy
no era mi dia?

Decido maquillarme a toda prisa porque llego tarde, aclaro que esto no
tiene que ver con el dia que es y, al abrir el neceser, me vuelve a invadir mi
yo derrotista, por lo que diez minutos después parezco un emo. Y oye, que
tampoco es tan malo, porque me siento como si lo fuera. El caso es que el
mundo ha decidido llevarme la contraria y cuando salgo a la calle brilla el
sol, los pajaritos cantan y el buenorro de mi vecino, que no me mira ni para



evitar chocar conmigo, me saluda con una sonrisa cuando nos cruzamos en el
portal.

iEsto si que no me lo esperaba!

“Puede que tenga un afio mas, pero sigo siendo irresistible”, me animo
mientras voy hacia el Metro. Una vez en él busco a mi amor perdido, lo malo
es que nunca le encuentro. Mientras llega mi parada saco el teléfono del
bolso y lo desbloqueo para ver cuanta gente me ha mensajeado, llamado o
felicitado a través de las redes sociales. Las notificaciones me alegran un
poco el dia que, de momento, tampoco pinta tan mal.

En el trabajo todo son sonrisas, y si a alguno de mis compafieros les
sorprende verme vestida de riguroso luto ninguno hace alusion. Hasta la
Bruja Malvada del Oeste me felicita, menos conocida como la jefa. En la
hora del almuerzo mis compafieros me cantan el cumpleafos feliz con tocada
de nariz incluida.

Mas tarde, cuando parece que lo peor del dia ya ha pasado, vuelto a tomar
el Metro, pero esta tan lleno que me toca ir de pie. Tenia que salir lo malo por
algun lado... Eso y que Julia se ha liado mas de la cuenta en el trabajo y ha
cancelado nuestra cita para tomar una copa. ;A que me toca beber sola el dia
de mi cumple?

Después de todo el dia, los tacones que me he puesto para recordarme lo
joven y estupenda que estoy me han dejado ampollas, y lo tinico con lo que
suefio es con un bafno calentito que me alivie los dolores. Por Dios, hasta yo
me asusto de los derroteros de mis pensamientos. Me obligo a volver a la
realidad y noto como un jovencito de unos diecinueve afios me esta haciendo
gestos con la mano. Miro disimuladamente a mi alrededor, por si no se refiere
a mi, y él sonrie sefialandome. jPero qué buena estoy hoy! Me felicito.
Primero mi vecino y ahora esto, que aunque demasiado joven es una monada.

Me acerco a él disimulando que los tacones me estan matando.

—Hola —saludo con una sonrisa.

El se levanta correspondiéndome.

—Siéntese, sefiora. Tiene usted mala cara, ;se encuentra bien?

jLa madre que le...!

—Gracias, bonico —Ile digo, con el mismo tono que usaria mi abuela.

Pero ;desde cuando hablo yo asi?



Fl sonrie y se aparta para colocarse cerca de un grupo de chicas que
cuchichean al otro lado del vagon.

En fin... El Metro no me trae suerte.

Me consuelo con que la culpa de mi aparente mala cara es del dolor de
pies que me esta matando. Porque un dia no puede cambiar tanto a una
persona. Decido curarme en salud y tomo nota de que el afio que viene, el dia
de mi cumpleafios, tengo que ponerme zapato plano, que para llevar tacones
ya tengo los otros trescientos sesenta y cuatro dias del afio. Y si no, buscarme
un novio que me lleve en coche a todas partes.

Casi que me gusta mas lo segundo.



14. La vida te da sorpresas...

Estoy encantada de la vida y no es para menos. ;Os acordais del chico del
Metro? Pues lo he encontrado. Resulta que escribe novela negra, y el otro dia,
casualidades de la vida, mi amiga Julia me obligd a acompafiarla a la
presentacion de un libro. Aunque no estaba muy segura de que fuera buena
idea: squién, sino un psicopata en potencia, esta interesado en un género tan
oscuro? Y que conste que no lo digo yo, lo dicen las peliculas de sobremesa
de Antena 3.

El caso es que, como no queria dejar colgada a Julia, le dije que si.
Aunque mi intencion era sentarme en las filas del final y fingir interés
mientras jugaba al Candy Crush Soda. La idea era que mi amiga se sintiera
acompafada, no que yo disfrutara de la experiencia.

Todo marchaba de maravilla, habiamos llegado pronto y las sillas del
final estaban libres, empujé a Julia hacia alli y, tras ponerme mala cara, se
sentd a mi lado y comenzo a contarme lo genial que estaba el libro que iban a
presentar y lo estupendo que era el autor.

—¢Si ya le conoces para qué hemos venido?

—Le conozco, Martina, pero no ha hecho presentacion de su libro hasta
ahora porque a-ca-ba-de-sa-lir —silabe6 como si yo necesitara la ayuda extra.

—De acuerdo —dije con poca conviccion.

Poco a poco la sala fue llenandose de gente y Julia se entretuvo
saludando. Al parecer se conocian todos de presentaciones anteriores. Yo
saqué con disimulo el maévil del bolso y me puse a jugar, ignorando los
codazos de Julia, que de sutil tiene bien poco.

Alcé la cabeza cuando todos se quedaron en silencio, y como no estaba
preparada para lo que iba a ver, mi exclamacion jHay que joderse! se



escucho y reboto por toda la sala.

No obstante, aunque inoportuna, mi expresion tenia todo el derecho de
ser, porque alli, plantado con la misma sonrisa perfecta y seguramente el
mismo aroma a aftershave, estaba mi chico del Metro. Sonriéndome. A mi.
Porque una cosa estaba clara: tenia los ojos clavados en mi.

—¢Quién es ese? —le pregunté a Julia, que me miraba suspicaz.

—Alfonso Guerrero. El autor.

—:El autor? ;Qué autor? —; De qué narices hablaba esta ahora?

—FIl que presenta su libro.

—¢El psicopata? —jMadre mia! Algun fallo tenia que tener, pero ;ese?

Menos mal que lo habia susurrado, porque hablar de psicopatas entre
tantos de ellos era una locura total.

Cada vez mas interesada, me olvidé del movil y me dediqué a observar al
escritor. Me sorprendi6 comprobar que tenia buena labia, porque en el Metro
le costaba hablar, pero aqui entre los suyos se le daba de maravilla.

Cuando termin6 hasta me compré el libro. Y no lo hice porque su foto
estuviera en la solapa sino porque me parecié muy interesante lo que dijo.
iQue conste!

—Ven, vamos a que nos firme el libro —me inst6 Julia.

—¢Sabes? Creo que mejor me quedo y vas tu.

jDios mio, qué me estaba pasando! Me estaba acobardando y eso no lo
iba a consentir. Puede que fuera guapo y listo, y puede también que oliera
bien, pero era una persona normal. ;Iba en Metro, no?

—Estas bien? —me pregunto Julia preocupada.

—Si, no me hagas caso. jVamos!

Estuve nerviosa todo el tiempo hasta que nos toc6 el turno y Julia
comenzo a hablar con él como si nada. Después me presenté y, aunque
alargué la mano para saludarle, €l se incliné sobre mi para darme dos besos.

iEso pintaba bien!

—¢Como te llamas? —pregunto a bocajarro.

Y eso todavia era mejor. Me miro6 a la espera de una respuesta.

—Tu nombre. ;A quién se lo dedico?

Ah, que era por eso.

—Martina, me llamo Martina.



Me dedico una sonrisa toda para mi y se puso a garabatear en mi libro.
Me lo dio cerrado, y yo estaba tan concentrada mirandole que ni me moleste
en leer lo que me habia escrito. Julia no dijo nada y me olvidé de ello.

Eso si, en cuanto llegué a casa le busqué en Facebook y le mandé una
solicitud de amistad. Dos minutos después habia aceptado, lo que indicaba
que estaba muy cerca de mi objetivo: pescarle.

Antes de acostarme volvi a acordarme del libro. No porque fuera a leerlo,
sino porque tenia curiosidad por ver su letra. En la primera pagina aparecio la
tipica dedicatoria: “Para Martina. Espero que lo disfrutes tanto cémo lo
disfruté yo al escribirlo”, sin firma y con un nimero de teléfono debajo.

iOstras! ;Acababa de darme su nimero? ¢El mismo tipo que parecia
mudo en el Metro?

En fin... Puede que Alfonso no fuera un psicépata en potencia, pero fijo
que era bipolar y, oye, yo encantada.



15. Vaya par de gemelas

Soy una persona especial. Lo soy y lo confieso. Hay ciertas cosas que me
cabrean especialmente: una de ellas es la gente envidiosa y la que se enamora
de todo lo que no tiene, pero que le queda cerca. Que ya puestos, puede ser el
novio, el bolso, la chaqueta o el corte de pelo de tu mejor amiga, tu hermana
o la vecina del sexto.

A lo peor os quedais sin novio, a lo mejor parecéis clones recién salidos
de una pelicula de ciencia ficcion y la gente huye de vosotras a cada paso que
dais, pero por supuesto, perfectamente sincronizadas. jLo admito! aqui he
exagerado un poco, pero es que el tema tiene delito.

El caso es que soy una afortunada, porque con mi amiga Julia esas cosas
no me pasan. Ya os conté que era la tia mas ingeniosa y divertida que he
conocido nunca. La tnica pega es que viene con hermana gemela incluida,
que de copiota le plagia hasta la cara. ;Qué queréis que os diga? a mi Angela
me cae mas bien mal. Principalmente por solidaridad con mi mejor amiga,
porque la chica, si le quitas algunos defectillos, no esta tan mal. Pero vamos a
dejarlo que no quiero reblandecerme, que soy demasiado buena y Julia se
merece que la odie eternamente por lo que le ha hecho.

Y es que a lo que voy, Julia y Angela no solo se parecen fisicamente sino
que ademas visten igual, se peinan igual y hasta hablan del mismo modo.
Aqui la cabeza pensante es mi amiga, no os quepa duda, y la otra se limita a
robarle las ideas y, como no, la ropa. Por poneros un ejemplo, si Julia se tifie
de rubio a los dos dias va su hermana y se transforma en rubia platino. Que se
compra una bicicleta para hacer deporte, pues Angela va y se compra la
bicicleta y el equipo entero de ciclista. Tanto es asi que en una ocasion le
regalé a mi amiga una peluca naranja para que le hiciera creer a su hermana



que se habia tefiido, y dos dias después nos encontramos con Angela con el
pelo color calabaza, por inepta y envidiosa.

No obstante, hasta la semana pasada, las impertinencias de Angela se
habian limitado al terreno fashion, que aunque jode no atormenta. El
problema es que la casualidad hizo que la clon se topara en un bar de copas
con el futuro novio de su hermana. El chico, que demostré tener pocas luces,
se acercé a ella para saludarla, confundiéndola con Julia. Y la clon, ni corta ni
perezosa, se hizo la longuis y le siguio el juego. Tres horas después se habia
metido al tipo en el bolsillo, cosa que la verdadera Julia seguia intentando sin
muy buenos resultados, y antes de despedirse, consciente de que se iba a
enterar de la verdad, le confes6 quién era en realidad.

El, en lugar de enfadarse por semejante falsedad, se sinti6 halagado y la
invit6 a cenar. El resto os lo imaginais vosotros solos.

Mi Julia estd desolada. Y aunque he intentado animarla diciéndole lo
lerdo que es Alvaro, que asi se llama el tipo en cuestién, por preferir a la
copia en lugar de a la original, no he tenido mucho éxito.

Y entre unas cosas y otras, aqui estoy yo... Vigilando con cien ojos a mis
compafieras de trabajo a ver si me sale alguna clon y me roba a mi nuevo
fichaje, que aunque €l no lo sabe todavia, pronto sera mi chico. Para empezar,
ya lo tengo de amigo en mi Facebook, y en WhatsApp compartimos largas
horas de conversacion. ;Os acordais que os lo conté hace un tiempo? Pues
ahora solo me queda que me siga en Twitter y en Instagram y lo tendré
completamente en el bote.



16. Me llamo Martina, Martina Vega

Hoy toca sesion de cine. James Bond, para mas sefias. He empezado con
Pierce Brosnan y sigo con Daniel Craig, que los otros Bond son muy viejunos
para mi. Que no feos, que quede claro. Que Timothy Dalton estaba de muy
buen ver y Sean Connery tiene su puntito. Los demas, como digo, me quedan
muy lejanos.

El caso es que después de ventilarme cinco horas y media de metraje me
surge la duda que parece asolar a media humanidad: ;quién va a ser el
préoximo James Bond?

Y si lo pensais bien, la tarea es realmente titanica. Lo unico que se
necesita es un actor guapo y que sea britanico y, seamos claros, todos los
hijos de la Gran Bretafia estan para mojar pan. Lo que hace que elegir a uno
solo sea mision imposible.

No sé si es por el agua o por el fish and chips, el caso es que todos son,
como diria mi amiga Julia, espectaculares.

Lo que me lleva a plantearme una cuestion trascendental: ;qué hago con
mi vida? ;Me mudo a Londres? Esta claro que aqui no hay de lo que busco,
masculinamente hablando, por supuesto, que aunque Alfonso me encanta no
se decide a invitarme a salir y los de Divinity tampoco se animan a
contratarme... ;Sera que no han leido mi blog? Quizas sea tiempo de hacer
una campafa mas directa y bombardearles a emails.

¢Quién sabe? A lo mejor me pasa como a muchos cantantes espafioles y
me tengo que mudar para que vean a la estupenda columnista que llevo
dentro. ;Quién me dice a mi que una vez en Inglaterra no triunfe y hasta me
compren los derechos de “El Blog Martina agitada, no revuelta” para hacer
una pelicula? Si se da el caso quiero que el protagonista masculino sea inglés:



Henry Cavill a mas sefias, o0 Ton Hiddleston en su defecto.

Eso si, como los contraten me hago actriz, porque ;quién mejor que yo
para hacer de mi? Soy perfecta para darle al papel ese punto de credibilidad
que necesita porque, siendo justos, mi vida es un caos increible pero cierto. Y
la bisqueda del amor es un tema universal que preocupa a todo hijo de
vecino, sea inglés o espafiol.

En fin... Decidida a pasar la tarde sin hacer nada productivo, que para
producir ya tengo el resto de la semana, me pongo la siguiente pelicula de mi
lista de pendientes. Esta vez una comedia romantica de otro actor britanico,
Gerard Butler. Y sigo babeando en nombre la Reina Isabel 1I.

Cuando termina la pelicula tengo claras tres cosas.

1°) Me gustan los gentelman.

2°) Voy a poner la siguiente pelicula de Butler que encuentre en el
videoclub de Ono.

3°) Tengo que aprender inglés si o si.



17. Mentiras piadosas

Deduzco, por la cara con la que me estd mirando Julia, que Rebeca tiene
razon. Lo que me cabrea mas que nada.

Mi jefa, la Malvada Bruja del Oeste, no suele tenerla, por lo que voy a
tener que escuchar sus comentarios constantes por esto durante el proximo
afo. Eso si no dimito antes, porque soportarla cuando se equivoca es
peliagudo, pero cuando acierta es mucho peor.

—Dime que no te creiste de verdad eso de que la barra de labios esa hace
que tus labios aumenten tres tallas —me pide Julia, y sé que se esta
aguantando la risa.

Porque ahora que lo dice es de chiste. Igual que el serum efecto lifting o
la cura para el cancer que me encuentro cada vez que abro el Facebook.

Me remuevo incémoda en la silla de la cafeteria en la que hemos quedado
después del trabajo.

—Bueno... Yo...

—¢De verdad eres tan ingenua? Confiesa que te compraste la mascara de
pestafias que anunciaba Penélope Cruz. Esa a la que denunciaron por
publicidad engafiosa.

i Vaya! Qué fino hila.

—ijQué mala es la envidia! —digo para salirme por la tangente. Una
opcion genial porque ni niego ni afirmo.

—iMartina! —Me regana.

No se me ocurre nada mas que decir la verdad:

—iPues si! —estallo—. Me la compré y reconozco que confiaba en que
la barra de labios cumpliria lo que promete. ;Qué quieres que haga si aun
creo en la humanidad? —digo muy digna.



—¢Qué te dijo tu jefa? —insiste sin preocuparse por mi vergiienza.

—Que probara el producto y que hablara bien de él. Ya sabes como es.

—Claro, por eso ella es la directora y tu una simple redactora.

Le saco la lengua y no me siento orgullosa de ello, pero qué otra cosa
puedo hacer. Estoy cabreada con Julia por tener razén.

—Fl caso es que le dije que estaba convencida de que funcionaria porque
es una buena marca cosmeética. jLefie! Sus productos valen un ojo de la cara y
parte del otro.

—Bueno, algo te habra hecho, ;no?

Niego con la cabeza.

Julia se limita a sonreirme y cambia de tema.

iQué buena amiga es!

Dos dias después, cuando le paso mi opinion sobre el pintalabios a
Rebeca, ella no es tan amable ni tan sensible a mis sentimientos.

—No voy a publicarte esto —dice, tirando de mala manera mi articulo
encima de su escritorio—. Esa barra de labios es una de las mejores del
mercado.

—Puede ser, pero no funciona.

La veo llevarse las manos a las sienes y sé que la cosa pinta mal.

—Vamos a ver... Puede que no te queden los labios como si acabaras de
inyectarte colageno, pero algun resultado habras notado. ¢Los tienes mas
hinchados? ¢Hidratados? No sé... Algo.

—Pues no. Mis labios siguen como siempre.

—Quizas necesite mas tiempo. Prueba una semana mas.

—EIl color es horrible —me quejo.

¢Como puede obligarme a usar un color que me hace parecer muerta?

—~Creo que no lo has entendido bien, Martina. Necesito que escribas un
articulo sobre esa barra de labios y que digas algo mas consistente que —
recoge mis papeles de la mesa y busca la linea que le interesa— “tal vez con
el color adecuado la barra de labios le resulte util a alguna mujer que
sobrepase los sesenta. Por debajo de esa franja, dudo que haya ninguna
fémina tan crédula como para creer que funciona”.

—iEs lo que pienso! —me defiendo.



—Pues piensas mal. No sé. Piensa otra cosa y reescribeme esto. —Lo
vuelve a dejar sobre la mesa.

—No va a funcionar.

—Pues entonces sera por tu culpa. Tendras los labios atrofiados o algo
asi.

—¢:Perdon?

—Yo te perdono, los que dudo que lo hagan son los responsables de
marketing de la casa de cosmética. Ya lo sabes, todo es encontrar el punto
medio.

Otra con el punto medio.

—Intenta ser un poco mas correcta. El articulo es ofensivo —sigue
divagando.

Me quedé pensando unos segundos antes de responder.

—AQuizas es cierto que tengo los labios mas hidratados.

Ella sonrie como una hiena.

—¢Lo ves? ¢A que no es tan dificil escribir un articulo no ofensivo?
Puedes adornarlo con alguna mentira piadosa. Te voy a demostrar lo facil que
es... Qué maravilla de barra de labios, Martina, tienes los labios preciosos y
muy hidratados. —Me mira esperando a que la mande a freir esparragos y os
aseguro que por un segundo me lo planteo—. Ahora, ve a escribir mi articulo.

—A sus ordenes, Bruja Malvada del Oeste —susurro.

—:Has dicho algo?

—Que ahora mismo escribo el articulo ese.



18. Quién te ha visto y quién te ve

Hoy voy a confesar uno de los episodios mas vergonzosos de mi vida. Todo
sea por la audiencia; Divinity, alla vamos.

Sé que llevabais tiempo queriendo conocer los detalles de mi cita con
Victor y hasta este momento me he mantenido en silencio. No obstante,
pensé que debiamos conocernos un poquito mas, y creo que ya estais
preparados para lo que viene.

La primera vez que quedamos todo fue bastante bien. Nos tomamos una
copa y estuvo contandome lo bien que le habia tratado la vida y que en esos
instantes trabajaba impartiendo cursos de relajacion. Pensando en verle en
mangas de camisa, le pregunté los detalles y me apunté al dichoso curso, que
ya puestos, esperaba que me viniera bien porque Estresada es mi segundo
nombre.

Alli todo fue bastante bien. Habia varias mujeres mayores, que estaba
claro que iban a ver como se le marcaba el culo en los pantalones del chandal,
y dos chicas de mi edad que, aunque mas discretas, habian ido a lo mismo.

El primer dia del curso volvio a invitarme a una cerveza y como la vez
anterior todo fue bastante bien. Quizas era un poco lento hablando, como si a
él la relajacién le funcionara mejor que a nadie, pero estaba bueno. Era el
amor de mi yo adolescente y no me iba a poner quisquillosa porque el chico
fuera un poco lento de reflejos.

Hasta que me llamd un sabado normal. Un dia en que no habia curso ni
excusa de por medio para invitarme a salir. La idea era tomarnos una
cervecita, que una cosa llevara a la otra y, si estabamos cémodos y nos
apetecia alargarlo, cenar juntos.

Acepté encantada. Tardé una hora en decidir qué ponerme y otra mas en



peinarme y pintarme para la ocasion.

El caso es que la velada se alargo, solo que no como yo esperaba.
Después de una cerveza pidio otra, y luego otra mas. Yo seguia con la misma
y €l ya habia vaciado las reservas de alcohol del bar.

—No te la vas a beber, ;verdad? —me pregunt6 con una sonrisa que
hacia que me temblaran las piernas.

Lo que no comprendi en ese momento era que su sonrisa somnolienta no
era encantadora. Era ebria.
¢El qué?

El rio.

—La cerveza. Seguro que ya esta caliente —comento antes de coger mi
botella y apurarla de un trago.

Inocente de mi, pensé que lo hacia por mi bien, asi que sonrei y acepté la
nueva que me trajo el camarero, al que llamé a gritos y, dicho sea de paso, le
contestd del mismo modo.

Tres rondas mas tarde, de las que yo me habria bebido como mucho una
cerveza, porque Victor tenia el don de beberse mis culos, (o eso decia é€l,
porque no me daba tiempo a darles mas que un traguito), me solt6 la frase
que tir6 por el suelo todas mis expectativas, mi suefio de encontrar el amor y
mi moral.

—Martina, tengo el pene lleno de amor —me dijo en un tono que
pretendia ser sexy.

—:Perdona?

—Que tengo el pene lleno de amor. Para partir almendras... Lo que
prefieras, carifio.

—iEres un cerdo!

Lejos de molestarse, parecia encantado.

—Lo soy, carifio. Soy un cerdo en la cama como el Grey ese que tanto os
gusta, y ta estas de suerte porque tengo el pene lleno de amor por ti.

Puse cara de asco.

—¢Quieres dejar de decir eso?

—Te pone, ¢verdad? Seguro que estas mojada. ¢Es por eso que no
quieres que lo diga, carifio? ; Porque estas mojada y no puedes esperar mas?

Me levanté de un bote, sorprendida por lo que estaba haciendo aquel tipo.




De acuerdo, habia bebido y si, desde que habia vuelto a encontrarme con €l
parecia alguien distinto al que habia conocido. Pero que estuviera bebido o
excesivamente relajado no justificaba que fuera un hortera, cutre, con una
capacidad limitada para soltar frases ridiculas.

—:Ya quieres entrar en materia, carifio? —pregunto, levantandose él
también—. jQué impaciente! ;No nos tomamos otra cervecita?

—Tu tomate todas las que quieras que yo me voy.

Achico los ojos en un intento por entender lo que le decia.

—A ver como te lo digo, para que lo entiendas, Victor: contigo no tengo
el chichi para farolillos.



19. Entrevista de trabajo esa gran
desconocida

Desde que ascendieron a Rebeca al puesto de directora del periddico, justo
después que se jubilara el anterior, he ido echando curriculos por todas
partes. He estado tan desesperada por huir de la Malvada Bruja del Oeste, que
es posible que haya periodicos y revistas en los que los haya echado dos
veces. Bueno, va, quien dice dos dice tres... Cuatro y cinco, si me apuras.
¢Qué queréis? Lei en alguna parte que “el que la sigue la consigue”.

El problema es que con esta crisis no habia recibido respuesta de ninguna
de ellas, y yo ya empezaba a desesperar. El diario blog no ha dado los
resultados esperados, asi que adios a la vida de glamour con la que suefio...
Sin embargo, no todo esta perdido.

Hace unos dias, Julia, que trabaja en una revista mas chic que mi triste
periodico, me comento que estaban buscando a alguien que se hiciera cargo
de la seccion de ayuda. Ya sabéis, esa en la que la gente escribe para que les
den solucion a sus problemas. Mi amiga me dijo que la entrevista consistia en
una primera parte en la que mi entrevistador me preguntaria por mis logros,
mi experiencia... lo tipico. Y otra segunda en la que deberia demostrar mi
capacidad con una pequefia prueba. Vamos, que me pondrian un problema y
yo tendria que solucionarlo con un consejo.

—Facilisimo —le aseguré a Julia.

Ignorante de mi.

Llevo toda la semana leyendo el consultorio de tropecientas revistas y
sigo sin pillarle el punto al tema. La gente igual te pregunta qué combina
mejor con la falda lapiz que te dice que les psicoanalices porque tuvieron un



suefio muy raro. Otros se lian la manta a la cabeza y te cuentan con detalle, si,
con detalle (aunque luego la revista corta lo que considera escandaloso) por
qué cuando su marido le hace sus cosas no llega a sentir ese placer intenso
que provoca desmayos y que han leido en no sé qué libro.

iSefiora! Que su marido no es Superman, por eso.

Entre unas cosas y otras, he descubierto que estudiar es contraproducente.
Yo que tenia la moral por las nubes, voy y en un intento por prepararme para
la entrevista descubro que dar consejos es lo mas dificil del mundo. Desde
que empecé a leer las secciones de las revistas admiro mas a mi madre. Ella
reparte consejos a diestro y siniestro sin despeinarse y yo estoy acongojadita
perdida por tener que dar uno.

Si hasta ganas me han entrado ganas de llamarla para que me diga qué
tengo que hacer. A mi edad y dispuesta a correr a las faldas de mi mami para
que me salve del mas espantoso ridiculo.

Por lo menos me he esmerado con la ropa. “Igual si tengo suerte, la parte
practica es un consejo de moda”, me digo para animarme. Pero hasta yo sé
que eso es, si no imposible, que hay quien dice que no hay nada imposible, al
menos poco probable.

El lugar de la entrevista es en un hotel cinco estrellas del centro, lo que
me pone mas nerviosa. “Martina, céntrate. Esta es la vida glamurosa con la
que suefias”, me repito. Sin embargo, me quedo callada cuando veo a traveés
de las puertas de cristal del bar del hotel a un actor que sigo en una serie de
television. Lejos de ponerme mas nerviosa consigo centrarme, porque acabo
de asumir que esta es la vida que quiero.

Me siento en uno de los sillones del hall y espero hasta que dicen mi
nombre. Un tipo guapo, pero menos guapo que mi escritor psicético, se
acerca a mi con una sonrisa y me tiende la mano. Lo acompafio hasta una
mesa que tiene preparada en el mismo bar en el que sigue el actor, y antes de
que me dé tiempo a hiperventilar me ofrece una bebida mientras me pregunta
por mi trabajo.

Le cuento que llevo afios en un periddico, pero que lo mio son las revistas
femeninas. Me sonrie. Y deduzco que debo estar haciéndolo bien, porque la
sonrisa es perfecta. jLefie! Todo él es perfecto.

Sigue con preguntas insustanciales hasta que me lanza la bomba atomica



sin previo aviso:

—Dime, Martina, si una mujer te escribiera para pedirte consejo sobre si
debe dejar a su marido, al que esta engafiando desde hace meses, ;qué le
dirias?

Mi sonrisa de lerda deberia ser una respuesta, pero el tipo espera una
verbalizada y, a ser posible, con sentido.

—Solo dispongo de esos datos? ;INo me cuenta si tiene hijos, la edad
que tiene ella... Su marido?

—Nada. Solo te lanza esa pregunta.

Pongo cara pensativa mientras gano tiempo. Al final decido tirarme a la
piscina, lastima que no pueda tirarme al entrevistador, y respondo:

—Le diria que no solo debe contarselo, sino que debe dejarle. Seamos
francos, si una mujer se arriesga a engafiar a su marido es porque ya no esta
enamorada de él. Y si la infidelidad se alarga en el tiempo, a la inica persona
a la que esta engafiando es a ella misma. Mi consejo seria que fuera honesta
con su marido y con sus propios sentimientos —zanjo, intentando parecer
profesional.

Fl vuelve a sonreirme y se levanta con la mano extendida.

—Gracias, Martina. Ya te llamaremos.

—:Ya esta?

Vuelve a sonreir.

—iYa esta!

—:No vas a decirme siquiera si he pasado la prueba?

—No es un examen, Martina. Pero si te quedas mas tranquila te diré que
tu respuesta ha sido muy acertada.

Ui, ui, ui, aqui hay tema. A este tio le gusto, lo que no es de extrafiar
porque estoy de muy buen ver.

Como Alfonso no se espabile, se deje de WhatsApp y me invite a salir,
aqui le pillan la mano fijo.

—iGracias!

—A ti, Martina. Te llamaremos —me dice una vez mas.

—Eso espero —respondo. Espero que pille la indirecta.



20. Ocupadisima es quedarse corto

Querido blog diario, soy tan feliz que no tengo tiempo ni para escribir. El
amor me absorbe y el glamour ha dejado de ser mi prioridad, aunque eso no
quiere decir que si los de Divinity me llamen les diga que si. Significa que, de
momento, ando inmersa en otros menesteres mucho mas... satisfactorios.

jHala! A pasar envidia se ha dicho. Ahora hasta me arrepiento de haber
bloqueado a la Malvada Bruja del Oeste.



21. Lo que te has perdido, Divinity

Hoy también estoy ocupada, que me voy de fin de semana con mi chico. A la
vuelta os pongo al dia de todo. Palabrita.

No seais impacientes, que con lo que me ha costado bien me merezco
disfrutar de él sin presiones.



22. Felices para siempre... O al menos de
momento

Queridos lectores mios, qué abandonados os tengo. Os debo mi happily ever
dfter y os lo voy a contar. No obstante, antes quiero que sepais que si, que lo
que dicen es cierto, que estar enamorado es vivir en una nube y escuchar
violines cada vez que el objeto de tu amor te toca.

Soy muy feliz y lo mejor es que he descubierto que alguien tan especial
como yo, que aunqdue no lo parezca soy consciente de mis manias, se merece
a alguien tan especial como mi chico.

¢Qué chico?, os estaréis preguntando. ;La llamo el entrevistador para
pedirle una cita? ;Volvio a ver a Victor? ;O Alfonso al fin la invit6 a cenar?
Pues paciencia, porque antes de desvelaros el nombre de mi hombre os voy a
contar lo romantico que fue todo.

Estaba yo el sabado por la tarde en casa, probando una nueva mascarilla,
cuando sono mi movil. Me levanté a por €él, que lo habia dejado en el bafio
(no preguntéis el porqué) y al desbloquearlo vi que me habian mandado un
mensaje:

“Este es mi nuevo numero, llamame si quieres verme. Yo lo estoy deseando”.

Asi, sin pafios calientes ni firma alguna.

jLefie! Con lo que me van a mi los enigmas. Primero pensé en Victor,
pero el gesto implicaba pensar mucho y seguro que €l no estaba por la labor.

Al final decidi que tenian que haberse equivocado de numero y lo dejé
pasar, hasta que diez minutos mas tarde mi teléfono volvié a anunciar un
mensaje:



“Martina, ¢no quieres cenar conmigo?”

iMadre mia! La cosa se estaba poniendo interesante.
Le contesté después de meditar mi respuesta:

“No es que no quiera, es que no salgo con desconocidos”.

Fl respondié a los pocos segundos:

“No soy un desconocido para ti”.
“:Entonces por qué no me dices tu nombre?”
“Porque tu ya lo sabes™.

Me rei. No sé si por los nervios o porque el tipo tenia chispa. El caso es
que a esas alturas ya tenia bastante claro quién era el que me invitaba a cenar.

“De acuerdo. ; Dénde nos vemos?”

Su estado aparecié como escribiendo y unos segundos mas tarde me
llegaba un nuevo mensaje con una direccion que quedaba a solo dos calles de
mi casa.

Un parte de mi se puso alerta. ;Quién en su sano juicio iria a cenar a casa
de un desconocido? La otra se puso a bailar una jota aragonesa. Si me
invitaba a su casa era porque queria un entorno intimo, lo que probablemente
significaba que iba a disponer de una cobaya con la que llevar a la practica
dia, asi, de repente.

Media hora mas tarde (me cost6 veintinueve minutos vestirme) estaba
llamando a un timbre en el que no aparecian nombres ni nada que me diera
alguna pista de adonde iba. No obstante, a esas alturas yo ya sabia quién iba a
ser mi anfitrion. ;Lo sabéis ya vosotros? Sigo contandoos.

¢Por donde iba? Me abrieron la puerta sin preguntar quién era. Solo
escuché una voz que me indicaba que subiera al segundo piso.

Pasé del ascensor y subi andando. La primera puerta de la derecha estaba
abierta, asi que me encaminé hasta alli. No habia nadie a la vista y entré.



Estaba tan concentrada que salté cuando noté unas manos en mis hombros y
un pafiuelo cubriéndome los ojos.

¢Sabéis ya quién es o sigo?

De acuerdo, sigo.

No protesté cuando me vendo los ojos. De hecho, era la cosa mas sexy y
excitante que me habia pasado nunca, lo que no habla muy bien de mi vida.
Lo sé.

—~Creia que ibamos a cenar —dije aunque me gustaba el camino que
estaba tomando mi cita secreta.

—Y lo haremos. Antes voy a tomarme el aperitivo. He pensado en esto
durante cada una de nuestras conversaciones por WhatsApp. He estado a
punto de proponértelo, pero Julia me dijo que tenia que sorprenderte.

—:Has hablado con Julia de mi?

—:Te molesta?

—No. Pero luego me lo cuentas. Ahora concéntrate.

E1 rio, pero no se negé a cumplir mi orden. Incliné la cabeza y me besé la
garganta, y el aroma de su aftershave invadi6 mis fosas nasales y derritio
cada una de las células de mi cuerpo.

Sus besos siguieron un reguero himedo por mi cuello y se detuvieron en
el escote. No me habia movido, por lo que deduje que seguiamos en la
entrada.

—Llevas demasiada ropa —dijo en un susurro ronco. Igualito al de las
novelas romanticas. Tuve ganas de dar saltitos y aplaudir.

—Pues quitamela —Ile dije en tono provocativo.

jLefie! Me gustaba eso de darle 6rdenes y que las cumpliera con tanta
rapidez. Dos minutos después estaba completamente desnuda y encaramada a
él. Sentia la pared fria en mi espalda y su cuerpo caliente contra mi vientre y
mi pecho.

—Después iremos mas despacio —prometié un segundo antes de
penetrarme de una profunda embestida.

Sentirlo tan hondo casi me hizo perder el sentido. Y yo que me reia de las
heroinas lerdas que se desmayan por el orgasmo, y a punto estuve yo de
quedar K.O. en ese preciso instante.

Y hasta aqui puedo leer, digo escribir. Que no hay que ser muy listo para



saber como sigue.

Pero vamos al meollo, ya sabéis quién es mi chico?

Estoy segura de lo sabéis. Apuesto a que la pista del aroma a aftershave
os ha dado la clave.

Y ya me queda poco mas por decir. Que fuimos felices y comimos
perdices, al menos, de momento. jCrucemos los dedos!



23. Voy a seguir el camino de baldosas
amarillas

Ahora que ya os he contado que mi vida amorosa se ha solucionado y que
Alfonso y yo somos la pareja perfecta, tengo que contaros que al final me
llamaron de la revista de Julia y que me contrataron para la seccién de
consejos. De hecho van a ponerle mi nombre a la seccion. Preguntale a
Martina, ¢a que suena genial?

Cuando me llamaron estaba en el trabajo y tuve que disimular, porque
tenia pensado decirselo a Rebeca por todo lo alto. Después de todo, me habia
estado torturando los cuatro dltimos afios y no podia dejar que se ensafiara los
quince dias de aviso que todavia me quedaban alli. De modo que disimulé, y
cuando fui a entregarle mi renuncia le dije que tenia pensado mudarme a otra
ciudad y comenzar de cero.

Me llamo la atencion que me preguntara si tenia pensado mudarme a
Londres, pero no le di mayor importancia.

—Pues espero que tengas mas suerte alla donde vayas.

—Gracias.

—No, lo digo en serio. Puede que no hayamos tenido mucha quimica,
pero te deseo lo mejor. Ahora sal de mi despacho y haz algo productivo hasta
que te marches.

El final de la Malvada Bruja del Oeste se acercaba y yo tenia que seguir
teniendo paciencia... Si la paciencia es una virtud, esta claro que yo no soy ni
un poco virtuosa, porque me moria de ganas de soltarle en su cara que me iba
a un trabajo mejor. Que era una satira y que gracias a mi en el periodico, y
quizas en algun lugar mas, era conocida como la Bruja Malvada del Oeste.



La primera semana me consolé con Alfonso. El pobre siempre estaba
dispuesto para mi. {Os he dicho ya lo feliz que soy? Cuando ibamos por
mitad de la segunda me dio la sensacion de que mi novio me rehuia, porque
siempre que lo buscaba estaba durmiendo (no sé si por cansancio o porque
intentaba evitarme). El caso es que por fin llegé el dia y para celebrarlo me
puse mis taconazos rojos y brillantes, comprados especialmente para la
ocasion. Antes de salir de casa le pedi a Alfonso mi beso protector y, cual
Dorothy, me fui a acabar con la bruja mala.

Cuando llegué, mis compafieros me hacian la ola; bueno, no literalmente,
pero casi. La tension se palpaba en el ambiente.

Con mis taconazos de vértigo me adentré en el despacho de la temida
bruja y la vi muy concentrada leyendo algo. De repente se rio y yo me quedé
con la boca abierta. Literalmente. ;Como iba a vapulearla si se estaba riendo?
Era la primera vez que la veia hacer algo asi. ¢ Estaria enferma?

Como estaba tan concentrada, me acerqué a ella para ver qué habia
conseguido cambiarle el humor. Estuve de caerme de culo: estaba leyendo mi
diario blog.

¢Me habia olvidado de bloquearla? “jInepta!”, me dije mentalmente. Le
has dado municion al enemigo y ahora ya no tiene gracia que la llames Bruja
Malvada del Oeste.

Alz6 la cabeza y se recompuso.

—¢Quieres algo, Martina?

—No, no, nada.

—Entonces sal de mi despacho —me espet6 en su tono habitual.

—Claro —dije, huyendo cobardemente.

—Martina —me llamo cuando iba a salir por la puerta.

—¢Si?

—Cuida a tu novio. Parece un buen tipo —me solté como si nada para un
instante después volver a ponerse la mascara de Bruja Mala del Oeste con la
que yo la habia conocido siempre.

Al final, cuando me despedi de todos hasta me dio pena. Fueron solo unos
segundos, blandita que es una. Pero ;qué clase de heroina no tiene a una
archienemiga a la altura de su capacidad? Todas, lectores. Todas las heroinas
tienen una y yo voy a tener que encontrar a la mia en mi nuevo trabajo. Lo



que no tengo tan claro es si sera tan buena como la Malvada Bruja del Oeste.
En fin... Al chico, que es lo mas dificil, ya lo tengo. Las enemigas,
aunque de poca categoria, las encuentras a patadas, esa parte es pan comido.
Y sin nada mas que afiadir me despido de todos vosotros, de mi suefio
Divinity de la muerte y os digo: jsed felices!



Mil gracias por haber dejado entrar a Martina en tu mundo. Espero que hayas
disfrutado de sus historias. Y con el animo de facilitar a otros lectores que
puedan hacerlo también, te invito a dejar tu opinion sobre el libro, en su perfil
en Amazon.

Muchas gracias,

Olga Salar
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